

AUSENCIA QUIERE DECIR OLVIDO

ACTO I

UNA Balsa flota a la deriva en alta mar . ES DE NOCHE. UN HOMBRE Y UNA MUJER OBSERVAN EL HORIZONTE EN DIRECCIONES OPUESTAS.

TERESA: Ni un alma, no se ve ni un alma.

RAMON: (MUY ASUSTADO)No mires para acá, Teresa.

TERESA: (SIN VOLVER LA CABEZA)Ramón , estamos en medio del mar, si te pones a darme órdenes, esto va a acabar mal.

RAMON: Te digo que no mires a la derecha .

TERESA: Se acabó, si me monté en esta balsa fue para encontrar una vida mejor. No voy a hacer siempre, tu santa voluntad. (TERESA VUELVE EL ROSTRO Y LOS DOS PERSONAJES SE TAPAN SUS CARAS CON LAS MANOS EN SEÑAL DE ESPANTO).

RAMON : Te lo dije.

TERESA: Un tiburón, un tiburón enorme.

EL MAR SE AGITA TERESA SE AFERRA AL CUELLO DE RAMON ESPANTADA.

RAMON:*Nos vamos a virar, Teresa. Suéltame que me ahorcas, Teresaaaa.*

2

MIENTRAS TANTO EN LA CIUDAD DE HIALEAH, MARIA DE LA CONCEPCION ARTEAGA, PASEA DE UN LADO A OTRO DE SU PEQUEÑO APARTAMENTO, COMO SI FUERA UNA LEONA ENJAULADA. EN CAMBIO, EUSEBIO, SU MARIDO, LEE TRANQUILAMENTE EL PERIODICO.

CONCHITA : *AY Virgencita de la Caridad, protege a mi sobrino en este momento difícil... y bueno, si puedes... a su mujer también. Porque yo ante todo, soy muy humana. Sí, virgencita, sí, mi hermana me aseguró que se tiraron anoche. Eusebiooo...*

EUSEBIO : *Ujuuummm.*

CONCHITA : *Eusebio ¿qué dice el periódico del tiempo, no hay tormenta, verdad?.*

EUSEBIO : *Lo desbarató todo.*

CONCHITA : *(DESESPERADA SE LLEVA LAS MANOS A*

3

LA CABEZA) ¿¡Qué! ?.

EUSEBIO : *El tifón.*

CONCHITA: *Ay, mi sobrino, por favor, virgencita...
(VUELVE EL ROSTRO A EUSEBIO) ¿Y cómo
no ha caído una gota en Hialeah?.*

EUSEBIO : *(LEVANTA LA VISTA DEL PERIODICO COMO
QUIEN SE ACABA DE DESPERTAR) ¿En
Hialeah?.*

CONCHITA: *¿Tu no dices que hay un ciclón?.*

EUSEBIO : *¿Ciclón?. No... Si dije, dije tifón. Un tifón
que arrasó con parte de China.*

CONCHITA: *(SE DEJA CAER EN UNA BUTACA DE LA
SALA) ¿Y a mi qué me importa China,
Eusebio?.*

EUSEBIO : *Mas te valiera. Siempre hay que estar atento
a todos los movimientos de los comunistas.*

CONCHITA: *(LE TUERCE LOS OJOS A EUSEBIO)
Eusebio, mi sobrino esta en alta mar, se
puede morir, ¿y a ti no te importa?.*

EUSEBIO : *No se pude vivir pensando nada mas que
en Cuba.*

pag 4

CONCHITA: *No es Cuba, es mi sobrino.*

EUSEBIO : *Conchita, tu sobrino es mayor de edad y*

si se tiró al mar es porque debe de estar loco.

CONCHITA: *(SE ARREGLA SU PEINADO DE PELUQUERIA) ¿Y a quién no vuelve loco Fidel?.*

EUSEBIO : *A mi.*

CONCHITA: *No decías lo mismo cuando te mandaron a trabajar en el campo porque nos íbamos del país.*

EUSEBIO : *(SE RIE) Y en ese entonces yo no sabía...*

CONCHITA: *(MIRANDO AL TECHO COMO UNA MARTIR) Que en Miami te esperaban las tomateras. ¿Hasta cuándo vas a repetir y repetir lo mismo Eusebio?.*

EUSEBIO : *(SENTANDOSE EN LA PUNTA DEL SILLON) A ese muchacho, si lo encuentran, lo van a virar para Cubita la Bella. Y créeme, es lo mejor que le pudiera pasar.*

pag 5

CONCHITA : *(SE LEVANTA AIRADA Y SE PONE LAS MANOS EN LA CINTURA) La gente aquí, da asco.¿Por qué no quieren que otros cubanos lleguen y se salven del infierno?.*

EUSEBIO : *En primer lugar no van a caber todos aqui.
Pero mira, si tu sobrino llega, bienvenido.
Porque Dios no lo quiera... tu sabes
lo peligroso que es el mar...*

CONCHITA: *Ni lo repitas. Llévate los malos
pensamientos, virgencita.*

3

**LA Balsa de Teresa y Ramon flota, quien sabe
en que punto peligroso del oceano. El
matrimonio guarda silencio en medio de una
soledad espantosa. Estan rodeados de
tiburones. De repente, Teresa se incorpora.**

TERESA : *Mira que ojos mas tristes tiene ese tiburón.*

RAMON : *Ni te atrevas a meter la mano en el agua...*

6

TERESA: *Siempre pensé que si veía un tiburón en
persona me daba un infarto, y ya ves...
A todo se le pierde el miedo.*

RAMON : *No hables que pierdes fuerzas...
Ya no nos queda ni agua.*

TERESA : *(SE INQUIETA) Tengo que pensar en
todo lo bien que nos va a ir en Estados*

Unidos.

RAMON : Yo en cuanto llegue me compro una yamaha... y a Miami Beach.

TERESA : Ay, Ramón, ¿ no crees que sería mejor irnos a Nueva York, o a Las Vegas?. Dicen que allí se gana mas dinero.

RAMON : Es que en Miami esta mi tia y yo soy la vida de ella. Dice mi mamá que un día tia Conchita se encaprichó en cambiarme el pañal y yo le oriné la punta de la nariz. La muy boba estuvo como media hora riéndose. Y cuando mi prima fue a montar el avión de Miami yo tenía ocho años y ella siete. Nos abrazamos tan duro que nadie nos podía zafar. Hasta que mi tio Eusebio nos hizo cosquillas y logró cargar a Lalita. Mi tia volvió la cara hecha un mar de lágrimas...

Pag 7

TERESA : Pero hace tanto tiempo de eso, Ramón.

RAMON : Tia nunca se ha olvidado de la familia, siempre llama, manda cosas...

TERESA : (LLENA DE DUDAS, DESVIA EL TEMA)

Tengo la garganta seca.

RAMON : Piensa que lo mas importante es que ya

salimos del infierno de Cuba.

TERESA : ¿Y si caemos en otro infierno?.

RAMON : Te has pasado la vida remendando los bloomers que te tocaban por la libreta. Nos casamos y ni casa tuvimos, eso no es vida. A ti no te gustaba vivir con mi mamá...

TERESA : Y a ti tampoco te gustaba vivir con la mia.

RAMON : Por eso había que irse. Nosotros somos jóvenes y vamos a triunfar.

TERESA : Si salimos de esta, Ramón, si salimos de esta...

pag 8

4

EN HIALEAH, CONCHITA NO PUEDE CONTENER SU IMPACIENCIA. LUEGO DE DUDAR, TOMA EL TELEFONO Y MARCA UN NUMERO.

CONCHITA : Lalita, aló... Lalita que tu primo salió para acá en una balsa. Sí, ya se que estás muy ocupada, ¡qué bueno que tienes mucho trabajo!.. pero yo tengo los pelos de punta. No, no es problema de ir a la peluquería, es que estoy muy nerviosa. ¿Que hable con

Jimmy, para qué?. Sí, ya se que es mi nieto, pero oye, Lalita... Lalita, atiéndeme que Ramoncito viene. Jimmy, qué tal mi niño. Yeah, yeah, pri-mo tu-yo ve-nir en bal-sa. ¿Tu no en-ten-der?. ¿Y es-cue-la co-mo va?... ¡Nada, no habla ni gota de español!. Bye, bye, I love you... ¿¡Qué!?. ¿Quieres que te compre unos tenis Nike?. ¿Y cómo sabes decir eso en español, sinvergüenza?. ¡No!, yo no tengo dinero... si cuando me ves no quieres ni darme un beso... Aló, aló... ¿Lalita?, mira... ¿el niño está llorando?. Yo no le dije nada Ay Lalita, no te pongas asi, yo no le he dicho nada malo al niño. Lalita, Lalita... Me colgó....

pag 9

CONCHITA SE SIENTA EN EL SOFA DESALENTADA.

CONCHITA : Cria hijos, mátate trabajando en la factoría para que puedan estudiar, salir adelante... y después hasta les molesta que los llames por teléfono. Los nietos ni hablan español, te desprecian porque les haces regalos baratos en Christmas... Que en este país, uno no pueda ni darle una nalgada a un nieto. Que yo me atreviera a levantarle la voz a mi abuelo Ruperto, el soplamocos no me lo quitaba nadie. Ese Jimmy y esa Claudia son unos sangripesaos... Ay, virgencita, perdóname que hable asi de mis nietos... y cuídame

a Ramoncito, que llegue aqui. Ramoncito era un niño tan precioso, tan dulce. Ay, ¿por dónde lo tengo?... (VA HASTA UNA GAVETA Y SACA UN ALBUM DE FOTOS). Déjame ver... ¡Mira a mi hermana Berta, qué jovencita!... y esta soy yo; los años no pasan por gusto... Ramoncito chiquitico... y ahora esta criaturita en medio del mar. Aqui está cuando se casó... ¡que alto salió este muchacho!... La mujer tiene una cara de mosquita muerta. Pero el sigue con su misma carita noble. Pobrecito. Cuando llegue lo pongo a

pag 10

dormir en el sofá de la sala, ahí va a estar mejor que en la barbacoa de su casa. Y deja ver como hago maravillas con el dinero, porque tengo que comprarle alguna ropita. Seguro que Eusebio se va a poner a pelear. ¿Pero si uno no hace esto por su familia, por quién lo va a hacer?. ¡Ay, la hora de mi programa, por poco se me pasa!. (ENCIENDE LA RADIO).

VOZ LOCUTOR: Buenas tardes esta en el aire.

VOZ OYENTE : Oígame, hablando del tema. Qué cuento es ese de los balseros que vienen aqui pensando en volver al año

para llevar dinero y gastarlo allá. Oiga la gente ya no tiene gandinga, porque regresar de donde lo botaron a uno, y le dijeron hasta gusano...

VOZ LOCUTOR : Pero el exilio militante está en pie. A la marcha del domingo diremos presente. Seguiremos luchando desde la calle ocho sin tregua. Y algún día ellos bajaran la cabeza llenos de verguenza.(TOMA OTRA LLAMADA) Buenas tardes, está en el aire.

pag 11

VOZ OYENTE : A mi vecina le robaron el otro día... oiga y uno de ellos era un balseiro...

(CONCHITA SOBRESALTADA APAGA LA RADIO)

CONCHITA : No se ni para qué oigo eso. Me pone hasta nerviosa. A ver si confunden a mi sobrino con uno de esos ¡Que desgracia que haya tenido que venir en balsa!. ¿Pero qué otra cosa iba a hacer?. ¿Seguir viviendo sin comida, sin nada?.

(SUENA EL TIMBRE DE LA PUERTA).

CONCHITA : ¡Lola!. Se me olvidó que venía. (MIRA POR EL CRISTAL DE LA VENTANA)¿Quién es?.

VOZ LOLA : Soy yo, Lola.

(CONCHITA PONE LA CADENA DE SEGURIDAD Y ENTREABRE LA PUERTA).

VOZ LOLA : Abre Conchita que no te van a robar las joyas, chica.

(CONCHITA ABRE LA PUERTA. ENTRA LOLA).

LOLA : ¡Pero qué cara tienes, Conchita!

pag 12

CONCHITA : Perdóname, es que estoy muy preocupada.

Lola : ¿Por lo de tu sobrino?.

CONCHITA : Hasta taquicardia tengo....

LOLA : Cuando me lo dijiste me quedé espantada.

CONCHITA : Es la incertidumbre de si estará vivo... o lo mandan para atrás.

LOLA : ¿Y donde va a vivir?.

CONCHITA : Aquí.

LOLA : Ay mi amiga, ¿porqué no le alquilas algo por ahí?...

CONCHITA : Lola, por Dios, es el hijo de mi hermana Berta. Yo lo vi nacer. Mira, por aquí tengo

fotos de el (TOMA EL ALBUM Y LO ABRE. LAS DOS SE SIENTAN EN EL SOFA) ¿Tu crees que ese niño pueda ser malo?.

LOLA : ¿Quién es esa que esta abrazada con el?

CONCHITA : Su mujer.

pag 13

LOLA : ¿¡La que viene con el en la balsa!?.

CONCHITA : Si.

LOLA : ¿¡Y tu vas a meter en tu casa a esa mujer con la clase de fondillo que tiene?!. Tu estás loca.

CONCHITA : ¿Y qué voy a hacer?. Es su mujer.

LOLA : Conchita, despierta. Esa pelandruja te va a levantar a Eusebio.

CONCHITA : (RIENDOSE) Pero si Eusebio... nada de nada.

LOLA : Contigo, pero con una jovencita, quién sabe.

CONCHITA : Ay, Lola, tampoco asi... que yo no estoy tan mal.

LOLA : *Las que estan viniendo ahora no respetan nada. ¿Qué pueden haber aprendido allá?. Ni modales saben.*

CONCHITA : *Como es mi sobrino... el debe de haber escogido una buena muchacha.*

pag 14

LOLA : *Tu me perdonas, pero allá, entre la escuela al campo y el trabajo productivo, no deben quedar mujeres señoritas.*

CONCHITA: *Bueno, si asi fuera... yo confío en Eusebio, siempre ha sido un hombre tranquilo.*

LOLA : *No lo tienes, Conchita. No metas al diablo en tu casa. Mira a Mariana, trajo a la ahijada y le desbarató el matrimonio al hijo.*

CONCHITA : *¡No me digas!. Ay, pero la mujer del hijo de Mariana no tenía sangre en las venas. No se amañaba ni para atender a los niños. El pobre muchacho tenía que estar dando biberón, cambiando pampers, y ella echándose fresco... Lola a mi me hace tanta falta tener a mi sobrino aqui, yo vivo tan sola. Atender a un recién llegado debe ser como tener un niño en la casa. ¿Tu sabes cuántas cosas no habrá que enseñarle?. Por lo menos será como un niño que habla español, no como mis nietos...*

LOLA : *Siempre he dicho que tienes un corazón de mantequilla. Esto es Miami. La familia en Cuba no es lo mismo que*

15

aquí. Y métete en la cabeza que tu sobrino ya no es un niño.

CONCHITA : *Pero es alguien que me necesita.*

LOLA : *Si es por eso, sal a la calle y trae a unos cuantos homeless para acá.*

CONCHITA : *Aaaay, qué simpática.*

(LA PUERTA SE ABRE)

CONCHITA : *¿Eres tu, Eusebio?.*

EUSEBIO : *Uhuuummm.*

(ENTRA EUSEBIO)

CONCHITA : *¡Qué genio me da!. ¿Si algún día dejaras de decir uhuumm, Eusebio, qué dirías?.*

Eusebio : *Ajaaah.*

LOLA : *¡Eusebio, que tal!...*

EUSEBIO : *¿Cómo está Lola?.*

LOLA : *Aquí, escuchando el dilema de Conchita.*

CONCHITA : (SE LE SALEN UNA LAGRIMAS) ¿Qué pasa que nadie me ayuda?. Todos están en mi

pag 16

contra. Yo solo quiero que mi sobrino no se muera, que llegue aqui y pueda hacer una vida mejor que en Cuba. ¿Eso es mucho pedir?.

LOLA : No te pongas asi, Conchita. Es que tu eres muy buena y no queremos que nadie pueda abusar de ti.

EUSEBIO : ¿Y esas fotos viejas?.

CONCHITA: Las estaba viendo con Lola.... A ti todo te molesta.... Sí...Confieso que de vez en cuando veo las fotos. ¡Aunque tu no quieras!.

EUSEBIO : Si te gusta ser mazoquista es problema tuyo. A mi si que no me gusta martirizarme recordando a Cuba... después te pones a llorar por los rincones. (LA VISTA SE LE DESLIZA HACIA EL ALBUM) ¿Y estos quiénes son?.

CONCHITA : Ramoncito y la mujer.

EUSEBIO : ¡Qué bonita es la mujer de Ramoncito!.

(CONCHITA MIRA A LOLA CON CARA DE TERROR. VA DONDE EUSEBIO Y LE ARREBATA EL ALBUM DE

LAS MANOS)**pag 17**

EUSEBIO : *¡Conchita, te voy a tener que llevar a un psiquiatra!.*

CONCHITA: *No, no Si es que me acabo de curar....
¡Gracias Lola por abirme los ojos!...
Mi sobrino no va a llegar nunca. Estoy segura de que Berta me llamará en cualquier momento para decirme que lo regresaron a Cuba. Eso es lo mejor para él y para todos. (SUENA EL TELEFONO Y CONCHITA LO TOMA)
Ojalá que sea Lalita, ahorita se puso brava conmigo. Aló, I no espíke ingli.*

(EUSEBIO Y LOLA SE PREOCUPAN POR EL NERVIOSISMO DE CONCHITA).

LOLA : *¿De dónde es?. Si quieres yo contesto. A mi me entienden en inglés por teléfono.*

EUSEBIO : *¿Quieres un vasito de agua, Conchita?.*

CONCHITA: *(AL TELEFONO) Si, yo soy Maria C. Arteaga. ¿Sí?. ¿De dónde!?.¿j Cómo?!. (DESALENTADA) Acepto la llamada. (A EUSEBIO Y LOLA) De Krome, es mi sobrino. Le permitieron hablar conmigo.*

18

(LOLA Y EUSEBIO SE MIRAN ATERRORIZADOS)**EUSEBIO : Un milagro, es un milagro. ¿No será una broma de alguien?.****LOLA : Si, del mismísimo diablo.****CONCHITA: (AL TELEFONO) Ramoncito... (TRAGA EN SECO) No no me pasa nada. Es la emoción mi niño... si, estoy muy contenta de que ya estes aquí...¿ Pero cómo pudiste llegar?. ¿Que los delfines te empujaron a la costa?. Si... puede que sea obra de la virgencita de la Caridad. Claro que recé mucho por ti. ¿Cómo me preguntas eso?... Por supuesto que puedes decir que tienes familia en Miami. ¿Entraste por Cayo Hueso?. Si, la Florida se parece mucho a Cuba... No te preocupes esas son preguntas de rutina... Si, me imagino que tu esposa esté muy nerviosa. No van a tener problemas. Seguro, seguro que vamos a buscarlos.Espera tranquilito... Bye, bye... (CUELGA EL TELEFONO).****(TODOS SE MIRAN SIN DECIR PALABRA. UNA MOSCA IRRUMPE EL SILENCIO).****LOLA : ¡Mira, un moscón!.**

ACTO II

EN EL APARTAMENTO DE HIALEAH, CONCHITA, LOLA, EUSEBIO, RAMON Y TERESA, ACABAN DE LLEGAR DE KROME.

EUSEBIO : (SONRIENTE)
Poniendo un pie en Miami y ya se han hecho famosos.

LOLA : ¡Qué va a decir mi hermana cuando me vea hoy en el noticiero del 23!.

CONCHITA: No se pueden quejar, los estaban esperando las cámaras de televisión en el mismísimo Krome. Y así hacen con casi todos los balseros... imagínense, es la tragedia de todos los días. Pero ustedes casi ni hablaron.

RAMON : Estamos muy aturcidos, tia.

EUSEBIO : Es normal.

CONCHITA:(SE SIENTA AL LADO DE RAMON.) Como tenemos que hablar... Has crecido tanto... ¿Cómo ha sido tu vida en todos estos años?.

pag 20

(SUENA EL TIMBRE DE LA PUERTA. CONCHITA VA A

LEVANTARSE)

LOLA : (A CONCHITA) Yo abro.

EUSEBIO : (LE SONRIE A TERESA)Y usted, jovencita, es muy callada. ¿De que parte es su familia?.

CONCHITA : Eusebio, tu no ves que esta muy cansada.

(LOLA ABRE LA PUERTA . ENTRA LALITA. SE BESAN. CONCHITA SONRIE Y SE PONE DE PIE).

CONCHITA : Ramoncito esta es tu prima Lalita.

(LALITA Y RAMON SE MIRAN TRATANDO DE RECONOCERSE).

CONCHITA: ¡Arriba a darse un abrazo que ustedes son primos!.

(RAMON Y LALITA SE ABRAZAN. TERESA OBSERVA LA ESCENA CON LOS OJOS SEMICERRADOS POR EL CANSANCIO).

LOLA : Son igualitos, Conchita, como se parecen.

RAMON : Mira que te extrañé todos estos años. ¿¡Te acuerdas de cuando jugábamos en casa de abuela. Aquel día que nos mandaron a llevar

pag 21

la jaba con mangos a casa de tia y tu querías coger un asa, para que yo cogiera la otra, y yo te dije que no, que

así cargaban las cosas las hembras. Y la lleve solo, cayéndome de medio lado?!.

(RAMON Y LALITA ROMPEN EL ABRAZO).

LALITA : (HABLA EL ESPAÑOL CON FUERTE ACENTO DEL INGLES) Yo no me acuerdo de nada de Cuba.

RAMON : (MUY PERPLEJO) ¿Ni de mí?.

LALITA : De nada.

RAMON : Tu me estas corriendo una máquina.

LALITA : (SIN COMPRENDER EL SIGNIFICADO DE LA FRASE) ¿Cómo?.

CONCHITA : El piensa que es una broma tuya, Lalita.

LALITA : Ah... No. De verdad no me acuerdo de nada.

LOLA : Nada de ponerse tristes. Ahora tendrán

pag 22

todo el tiempo del mundo para conocerse.

RAMON : ¿Pero cómo voy a conocer a mi prima otra vez?. Lalita, tienes los

mismos ojos de siempre, el mismo pelo. Y aunque hables, como si tuvieras una papa en la boca, tu voz es chiquitica, bajita, como antes... como cuando eras una niña. Yo si te conozco...

CONCHITA : *Lalita tiene dos niños preciosos, Ramoncito. Rubiecitos, con los ojitos verdes... Tenemos que llevarte por allá, para que los veas. ¿Verdad que tendrás un tiempito para tu primo?.*

LALITA : *Si, mamá. Claro que lo voy a invitar a mi casa. A el y a...(BUSCA A TERESA CON LA VISTA Y SE SORPRENDE AL VERLA DORMIDA).*

EUSEBIO : *Teresa, Teresa. Te quedaste dormida. (TERESA SE DESPIERTA) Mira esta es Lalita, la hija de nosotros.*

LALITA : *Hola, yo soy la prima de Ramón.*

23

Perdona, te han despertado por mi culpa.

TERESA : *No, perdóname tu a mi. Yo tenía muchos deseos de conocerte. Ramón se pasa la vida hablando de ti. Pero es que tengo un cansancio de mil años.*

- LALITA** : *¡Qué mujer mas valiente eres!. Yo, ni muerta me tiro asi al mar.*
- TERESA** : *Lo único que te puedo decir es que si llego a saber como es, no lo hubiese hecho nunca.*
- RAMON** : *Eso lo dices porque ya estas aqui.*
- LOLA** : *En tierra de libertad, porque con el hambre que hay allá, no digo yo si se tiran a nado, entre los tiburones.*
- LALITA** : *Hay tanta hambre en tantos lugares del mundo. Hasta aqui, en el pais mas rico del mundo, hay gente pasando hambre. Y no se tiran al mar.¿A dónde van a ir?.*
- RAMON** : *No juegues pesado, mi prima. Cómo aqui va a haber hambre...*
- CONCHITA** : *¡Ese marido tuyo te mete cada cosas*

24

en la cabeza!.

- LALITA** : *Okay, okay, okay... No vamos a pelear hoy. (MIRA AL JOVEN MATRIMONIO QUE DEMUESTRAN QUE NO ENTIENDEN LA DISCUSION). El problema es que yo gané una beca para Yale University, hice... soy socióloga. Mi marido, Andrew también es sociólogo, y estudiamos todo*

de las sociedades de Latinoamerica... y nada: mis padres y yo no pensamos igual en muchas cosas... A Andrew y a mi nos gustaría mucho que nos contaran de Cuba... Yo tengo en mente ir allá...

EUSEBIO : ¡No digas eso ni jugando!. ¿Y si te dejan allí?, piensa que tienes dos hijos.

LALITA : ¿Para qué me van a querer en Cuba, papá?.

RAMON : La gente va y viene como si nada, Eusebio. Yo en cuanto pueda voy a ver a mi mamá.

LOLA : ¡Pero si acabas de llegar, muchacho!.

RAMON : Mi mamá es mi mamá...

EUSEBIO : ¡Eso es lo que no se puede entender!.

25

Ustedes no tienen vergüenza. Yo a Cuba no regreso, mientras la gente que me dijo gusano, que me mandó al campo, esté en el poder.

CONCHITA:¡Prohibo!, y oíganlo bien. Prohibo que en esta casa se hable de política. ¡Prohibido!.

EUSEBIO : Esta también es mi casa.

CONCHITA: Prohibido, Eusebio. Y si quieres te divorcias

que ya verás como pierdes la casa y como me vas a tener que mantener hasta que me muera.

LOLA : Bueno yo tengo que irme ya... A ver si mi hermana me vió en el noticiero del 23.

LALITA : No pongan esas caras muchachos. Así se

pag 26

2

DE NOCHE EN EL APARTAMENTO DE HIALEAH. EN EL SOFA DE LA SALA PERMANECEN TERESA Y RAMON. EN EL CUARTO DUERMEN CONCHITA Y EUSEBIO, LOS RONQUIDOS DE ESTOS SE OYEN EN LA SALA.

TERESA : ¿Quién ronca mas, tu tia o Eusebio?.

RAMON : Mi tia. Siempre fue famosa por eso. Cuando yo era chiquitico, me desperté

de noche y salí corriendo porque creía que en la casa estaba el león de la Metro Golding Meyer... y eran los ronquidos de tía .

TERESA : Llevamos quince días aquí. ¿Y quieres que te diga una cosa?... Daría mi vida por estar en el cuartico de La Habana.

RAMON : Pero si todas las noches te quejabas. No querías nada de nada conmigo. Porque si mi mamá nos escuchaba... Porque si nos movíamos mucho en la cama, el edificio se caía...

TERESA : No. Y aquí, hasta que no nos mudemos...

27

¿te imaginas que tu tía no escuche?.

RAMON : Por suerte ronca, así sabemos si está bien dormida o no.

TERESA : Y Eusebio ?.

RAMON : No, con ese hay que tener mas cuidado. Yo creo que esta medio enamorado de ti.

TERESA : Ni jugando vuelvas a decir eso. Oye, Ramón, contéstame sinceramente. ¿Tu encuentras a Miami tan bonito como dice la gente?.

RAMON : ¿Sinceramente?.

TERESA : *Si.*

RAMON : *Bueno, es bonito Miami Beach, Coconut Grove, en el centro los edificios son grandes. Pero todo lo demás son casas igualitas todas... yo tenía muchas ganas de conocer la calle ocho...*

TERESA : *Y tremenda...*

RAMON : *Ni lo digas. Que aquí la gente se ofende por todo.*

pag 28

TERESA : *Pero la verdad es la verdad.*

RAMON : *Imagínate, ellos dicen que cuando llegaron aquí esto era un campo. Están tan orgullosos de lo que levantaron... Es mejor decirles lo que quieren oír y punto.*

TERESA : *¿Por eso tu exageras todo lo de Cuba, eh?.*

RAMON : *Claro, no ves lo contentos que se ponen cuando les hablas mal de Cuba. Hay que sobrevivir.*

TERESA : *Si, igual que allá, aquí hay que seguir teniendo dos caras.*

RAMON : *Pero aquí tenemos toda la comida que*

queramos y en cuanto encontremos trabajo, nos mudamos. Eso de mudarse asi como asi, no se puede hacer alla.

TERESA : ¿Por qué mencionaste esa palabra, porqué?

RAMON : ¿Qué palabra?.

TERESA : Comida. No me lo vas a creer, pero...

pag 29

RAMON : Tienes hambre.

TERESA : No se me quita, siempre me parece que como poco.

RAMON : Sin pena, que yo también me quiero comer un jamón entero, tres quesos... Tia quiere controlarnos las calorías y el colesterol... pero eso es para cuando hayamos matado el hambre vieja que traemos. ¿Vamos a la cocina?.

TERESA : No. Se me cae la cara de vergüenza.

RAMON : Con mi tia no hay problema.

TERESA : Pero ella no es mi tia.

RAMON : Entonces, espérate, que enseguida regreso con provisiones.

SE APAGA LA LUZ Y SE ESCUCHAN LOS RUIDOS QUE HACE RAMON, EN LA COCINA, BUSCANDO COMIDA.

3

EUSEBIO, QUE DUERME JUNTO A CONCHITA EN SU CUARTO, SE DESPIERTA. LOS RONQUIDOS DE CONCHITA SE OYEN ESTREPITOSAMENTE.

pag 30

EUSEBIO : ¡Conchita, Conchita!.

CONCHITA : ¿Qué, qué pasó?.

EUSEBIO : ¿No sientes un ruido?.

CONCHITA : No me vengas con el chistecito de que eran mis ronquidos.

EUSEBIO : No, chica, no. Es otro ruido.

CONCHITA : Debe ser el aire acondicionado que está viejísimo y como tu no quieres que compremos otro...

EUSEBIO : ¡Qué aire ni que ocho cuartos!. Es un ruido... como de pasos.

SONIDO DE UNA CAZUELA QUE SE CAE EN LA COCINA.

CONCHITA : *No lo puedo creer.*

EUSEBIO : *Uhuuummm... están comiendo otra vez.*

CONCHITA : *Esa muchacha es un barril sin fondo.*

31

EUSEBIO : *No, ese es tu sobrino que desde chiquito comía como un....*

CONCHITA : *Siempre te las arreglas para defender a Teresa y tirarle a Ramoncito.*

EUSEBIO : *Tu sobrino siempre fue un egoísta.¿ No ves lo flaca que está ella y la barriga que tiene el?.*

CONCHITA : *Siempre estuviste celoso de Ramoncito... desde que nació lo miraste atravesado.*

EUSEBIO : *¿Celoso yo?.*

CONCHITA : *No te gustaba mucho que Lalita jugara con el.*

EUSEBIO : *Porque las niñas y los varones no deben jugar mucho juntos. Las niñas con las niñas y los varones con los varones... Un día lo cogí todo alborotado con Lalita.*

CONCHITA : *Era un niño...*

EUSEBIO : *Pues no lo parecía.*

CONCHITA : *Nunca soportaste que me ocupara de el.*

EUSEBIO : *Si te dejaba, nos hubiésemos muerto aquí,*

32

con tal de que tu mandarás cosas para Cuba.

CONCHITA : *No seas exagerado.*

EUSEBIO : *Bueno, pero si sigue comiendo como lo está haciendo ahora, me voy a tener que declarar en bancarrota.*

CONCHITA : *Aguanta ahí, Eusebio. Desde que llegaron yo corro con los gastos de la comida. Para eso trabajé mucho en este país, para ser independiente.*

EUSEBIO : *Lo menos que puedes hacer es pagar la comida. Porque yo estoy comprando lo demás y oye, como gasta papel higiénico tu sobrino.*

CONCHITA : *¿Mi sobrino y Teresa no?.*

EUSEBIO : *Ella es una dama.*

CONCHITA : *Pero las damas... van al baño.*

EUSEBIO : *Lo único que se, es que un royo no dura*

un día.

CONCHITA : Como vuelvas a defender a Teresa.

33

**EUSEBIO : No se cuál es tu problema con Teresa.
Se ve bonita, fina, inteligente...**

**CONCHITA : Mi problema no es ella, es los ojos con
que tu la ves.**

EUSEBIO : Estás celosa.

**CONCHITA : Realmente no, porque ella no se va a fijar
en un cáncamo ...**

EUSEBIO : ¿Tan mal estoy?...

**CONCHITA : Puedes estar convencido de que ninguna
otra mujer va a cargar contigo.**

**EUSEBIO : Tu le das un ánimo a uno... mañana voy
a dormir en medio del cementerio,
total, para irme acostumbrando...**

**CONCHITA : No te pongas melodramático. ¿Qué voy a
hacer yo sola aquí?.**

**EUSEBIO : Bueno... al menos no puedes vivir sin
mi.**

DE NUEVO SE OYEN LOS SONIDOS DE LAS CAZUELAS.

34

EUSEBIO : *Van a acabar con la casa.*

CONCHITA : *Y con el refrigerador.*

CONCHITA SE LEVANTA Y SE PONE UNA BATA PARA SALIR DEL CUARTO.

EUSEBIO : *No, déjame a mi. Yo soy el que va a salir.*

CONCHITA : *Eusebio, tu no le vayas a llamar la atención a Ramoncito que si se va de esta casa yo no sé qué le voy a decir a mi hermana Berta.*

EUSEBIO : *Mira, Conchita... si tu quieres... podemos hacer un trato.... De ahora en adelante, en este matrimonio... yo voy a ser el malo y tu la buena.*

CONCHITA : *Siempre ha sido asi.*

EUSEBIO : *¡No seas... y atiéndeme!. De ahora en adelante me voy a poner impertinente. Sin decir una palabra, pero voy a poner unas caras... que lo digan todo. Y si el se queja con tu hermana, me echas la culpa a mi.*

CONCHITA : *¿Y me das permiso para meterle miedo a*

35

Ramoncito con tu carácter?.

EUSEBIO : Okay. Es la única forma que vamos a tener de defendernos.

EUSEBIO SE PONE LOS PANTALONES CON PACIENCIA.

CONCHITA : A mi me da lástima, yo se que han pasado hambre en Cuba.¿ Nosotros éramos así cuando llegamos?.

EUSEBIO : Quién se acuerda... Tal vez si alguien nos hubiese recogido...ahora seríamos expertos en robar comida por la noche.

CONCHITA : No es un robo. Yo les brindé mi casa y mi cocina...

EUSEBIO : Pero no tienen medida de nada. Quieren llamar a Cuba todos los días, tomar helado cada dos minutos, ¡ y en el restaurante pidieron langosta!, cuando nosotros no la comemos nunca por lo carísima que es.

CONCHITA : Es que no tienen idea de los precios.

EUSEBIO : Nos están aprovechando, chica. Mira que decir que ellos comían langosta en Cuba.

pag 36

CONCHITA : *Bueno, parece que en el mercado negro de allá...*

EUSEBIO : *Vivían de los dólares que tu mandabas sin tener que trabajar... Cuba es lo de nunca acabar...*

CONCHITA : *Si. Si no mandas dolares se mueren y si los mandas aprenden a ser vagos.*

EUSEBIO : *¡Vamos a ver cuándo empiezan a trabajar!. Porque en Cuba vivían con cien dólares, pero aquí no.*

CONCHITA : *Eusebio... Hay veces me parece que ellos no dicen todo lo que piensan. Es como una burla.*

EUSEBIO : *Puede ser. Pero eso es asunto de ellos, a mí me importa un pepino lo que piensen.*

CONCHITA : *¿Para qué te pusiste los zapatos?.*

EUSEBIO : *Por las cucarachas. Si me encuentro con alguna no me gusta pisarlas con las pantunflas.*

CONCHITA : *Estás mas loco. En esta época del año*

37

no hay quien acabe con las cucarachas... con lo caros que son los matacucarachas.

EUSEBIO: *Debían inventar un matabalseros,
con esta plaga que ha caído en Miami...*

CONCHITA : *No te hagas el gracioso que son cubanos
igual que nosotros, y en muchos casos
familia.*

EUSEBIO : *No te conviene ponerte brava conmigo,
que yo soy el que te va a salvar.*

OSCURO

4

**RAMON ESCUCHA EL SONIDO DE LA PUERTA DEL
CUARTO DE SUS TIOS Y CORRE A REFUGIARSE EN
EL SOFA JUNTO A TERESA.**

EUSEBIO : *(CANTA) Macarena tiene un novio que
se llama, que se llama de apellido
Victorino, Uhuuummmm. Macarena,
Macarena, Macarena, uhuuuummm.*

**TERESA Y RAMON CONTIENEN LA RISA CON
ESFUERZO.**

EUSEBIO : *¿Hay alguien despierto por ahí?.*

pag 38

**TERESA Y RAMON SE ESFUERZAN AUN MAS POR
CONTENER LA RISA.**

EUSEBIO : *Dije que se alguien no puede dormir.*

RAMON : *Uhuuummm.*

EUSEBIO : *¿Quién es Ramon o Teresa?.*

LOS DOS : *Uhuuummm.*

EUSEBIO : *¿Pero qué pasa en esta casa?.*

RAMON : *(HABLA CON LA BOCA LLENA) Nada, Eusebio, nada.*

TERESA : *Por lo visto usted tampoco puede dormir.*

EUSEBIO : *Estoy muy preocupado.*

TERESA : *¿Por qué?.*

EUSEBIO : *Oí ruidos en la cocina y pensé que nos habían mandado otra plaga...*

TERESA : *¿De Cuba?.*

39

EUSEBIO : *Si.*

EUSEBIO DA PISADAS FUERTES EN EL SUELO.

RAMON : *¿Pero usted está bailando la Macarena a estas horas?.*

EUSEBIO : *Es la mejor forma de combatir la plaga.*

TERESA : *¿Plaga de que?.*

EUSEBIO : *Cucarachas.*

TERESA : *(COMO UN RESORTE SE PONE DE PIE SOBRE EL SOFA) ¡¿Cucarachas, hay cucarachas en Miami!?. Mátalas Ramón, mátalas que me muero.*

EUSEBIO ENCIENDE LA LUZ DE LA COCINA.

EUSEBIO : *Si. En Miami hay cucarachas y bilingües... porque lo mismo se le escapan a un hispano que a un americano.*

TERESA : *¿Y que tiene que ver la plaga con Cuba?.*

EUSEBIO : *Que mandan pará aca gente hambrienta y por la comederas nocturnas que forman en las cocinas, vienen las cucarachas.*

40

TERESA : *¿ Si?.*

EUSEBIO : *Se ponen enormes... Por eso en Miami no se puede comer a toda hora.*

RAMON : *Para decirnos que no comamos no tiene que inventar todo ese cuento ...*

EUSEBIO VUELVE A DAR PISADAS FUERTES EN EL

SUELO.

RAMON : *¿¡Pero ustedes no fumigan?!.*

EUSEBIO : *Mira, ayúdame a matarlas que la fumigación es carísima.*

TERESA : *Y yo que pensaba que en Miami me librería de las cucarachas.*

EUSEBIO : *No lo cojas tan a pecho que para mí es divertidísimo.*

TERESA : *¿Divertido matar cucarachas?.*

EUSEBIO : *Si, porque mientras las mato aprovecho y bailo La Macarena. Macarena, Macarena, Macarena,uhuummm. ¡Ayúdame, ayúdame, Ramón!.*

RAMON : *Pero Eusebio es que son muchas. Ay, esta se me fue...*

pag 41

EUSEBIO : *Baila, baila la Macarena muchacho que así las cazas mejor.*

EUSEBIO Y RAMON BAILAN Y CANTAN LA MACARENA, MIENTRAS TRATAN DE MATAR CUCARACHAS. TERESA SE RIE.

TERESA : *Ramón tu no sabes mover la cintura. Mira a Eusebio que bien lo hace.*

**TERESA TAMBIEN BAILA Y CANTA SUBIDA EN EL SOFA.
CONCHITA ABRE LA PUERTA DEL CUARTO Y DA UN
PORTAZO. TODOS DEJAN DE BAILAR.**

CONCHITA : ¿Qué está pasando en mi casa?.

SILENCIO TOTAL.

EUSEBIO : Son unas cucarachitas, mi china.

**CONCHITA: Mi china, mi china.¿¡Cuántos años hace que
no me dices mi china?!. ¿Qué estás
buscando de mi, Eusebio?.**

EUSEBIO : Nada, mi amor.

**CONCHITA: ¡Tu diciéndome, mi amor!. Esto es inaudito.
¿Qué te traes entre manos, Eusebio?.**

pag 42

**EUSEBIO : ¿Por qué te sorprende que te trate con
cariño?.**

**CONCHITA : Porque tu nada mas que sabes decir
uhuuuummm.**

TERESA : No se ponga brava, Conchita.

**CONCHITA : Tu mejor te callas que horno no está
para galleticas.**

RAMON : *Tia es que estábamos matando unas cucarachas.*

CONCHITA : *¡Matando nada!. Estaban bailando a las dos de la madrugada. A ver si nos llaman a la policía por armar este escándalo.*

EUSEBIO : *No es para tanto, Conchita.*

CONCHITA : *Aqui nunca ningún "lanlor" nos ha llamado la atención. Pero desde hace unos días todo está patas arriba.*

RAMON : *Yo se que les hemos traído problemas. Mañana mismo salimos a buscar trabajo y nos mudaremos cuanto antes.*

pag 43

CONCHITA : *Ramoncito, desde Cuba, Miami se ve diferente. Aqui todo cuesta un ojo de la cara, mi niño. Eusebio y yo, aunque queramos no podemos con todo. Lalita vive muy bien, pero es incapaz de ayudarnos, ahora que ustedes vinieron Nosotros estamos retirados. Mira desde que tu llegaste, Ramoncito, se pone el aire acondicionado las veinticuatro horas y yo estoy temblando por el bill que nos va a venir. Por eso es que cuando me pides llamar a tu mamá todos los días, te tengo que decir que no, con dolor de mi alma.*

RAMON : *Yo no te digo de llamar a mamá todos los días... y si digo algo es porque yo no me puedo olvidar de mi gente en Cuba. Y sé que tu tampoco.*

EUSEBIO : *Y dímelo a mi... que el bolsillo no da para tanto.*

RAMON : *Nada, enseguida buscamos trabajo y les quitamos la carga.*

CONCHITA : *No es carga, mi niño. Es falta de dinero.*

pag 44

EUSEBIO : *Otras gentes están muy bien en Miami. Pero nosotros llegamos con una niña chiquita, sin saber inglés...*

RAMON: *Pero en las cartas tía siempre nos decían que les iba muy bien. Que tenían buenos carros...*

EUSEBIO : *Conchita no quería preocuparlos y muchas veces se retrató al lado de carros carísimos para que ustedes pensarán que nos iba de lo mejor. La verdad es que nos espera un asilo gracias al chequecito que recibimos por viejos.*

TERESA : *No tienen porque sentirse mal de decirnos la verdad. Lo mejor es que la gente se entienda. Nosotros vinimos aqui a abrirnos paso, a trabajar, a tener lo nuestro.*

SUENA EL TIMBRE DE LA PUERTA.

CONCHITA : *¿A esta hora. Qué habrá pasado Eusebio?.*

EUSEBIO : *Ay, Conchita no me pongas mas nervioso.*

RAMON : *Yo voy, yo voy a abrir la puerta.*

CONCHITA : *Mira primero.*

pag 45

RAMON MIRA POR LA MIRILLA DE LA PUERTA>

RAMON : *Es Lola.*

CONCHITA : *Abrele, ábrele. ¿Tendrá un dolor?. Ay, Dios mio.*

ENTRA LOLA.

LOLA : *¿Están bien?.*

CONCHITA: *¿Tu hermana se puso mal?.*

LOLA : *No, no. Vine a ver como estaban.*

EUSEBIO : *¿Pero Lola, a esta hora de la madrugada?.*

LOLA : *Es que como estoy pegada puerta con*

puerta, oi un escándalo que... pensé que se estaban matando.

EUSEBIO : Es que tuvimos problemas con unas cucarachas.

LOLA : Bueno, el manager me llamó por teléfono, no sabía bien si el escándalo era de mi casa o de otro lado. Yo les dije que a ustedes les había llegado gente de Cuba. Quedé en averiguar y llamarlo.

pag 46

CONCHITA : Lola, yo prefiero resolver los problemas de mi casa por mi misma. Si el manager tiene que hablar algo conmigo, que me llame. Y no te equivoques, porque tenga, aqui, familia de Cuba, no soy una martir. Los tengo en mi casa de muy buena gana. Asi que no vengas a espiarnos, porque el CDR lo deje hace tiempo en Cuba. Y , además, si mi sobrino se fuera ahora de la casa, tu y el manager se podrían a cuchichear diciendo que yo lo bote. Nunca se queda bien.

LOLA : Conchita, no me trates asi que yo solo quise ayudarte.

CONCHITA : Entonces, Lola, no me ayudes.

LOLA : Conchita que me estas hablando a mi, a

**tu amiga Lola... durante muchos años
hemos compartido las buenas y las malas.**

**CONCHITA : Lola. bien sabes que nunca me ha gustado
que me toquen a mi familia de Cuba.**

**LOLA : Yo siempre lo he dicho: al que le viene
gente de Cuba hay que regalarle una
camisa de fuerza.**

OSCURO

pag 47

5

**TERESA Y CONCHITA ACABAN DE LLEGAR DE HACER
COMPRAS EN EL MERCADO. LAS DOS ESTAN EN LA
COCINA GUARDANDO LOS VIVERES Y SEPARANDO LO
NECESARIO PARA PREPARAR LA COMIDA DE LA
TARDE. EUSEBIO Y RAMON MIRAN UN PARTIDO DE
BEISBALL EN LA TELEVISION.**

CONCHITA : Yo soy rapidísima haciendo compras.

**TERESA : Cada vez que hago compras me mareo
mas de lo que me maree en la balsa.**

**CONCHITA : No se como es que a ustedes no les
gusta las tiendas.**

**TERESA : Nunca habíamos visto tantas cosas juntas,
Conchita... hay que acostumbrarse poco a**

poco.

CONCHITA : *Estoy harta de comprar siempre la misma carne.*

TERESA : *No diga eso que en Cuba la gente llora por uno de esos bistecitos.*

pag 48

CONCHITA : *Eusebio y yo nos vamos a partir la dentadura postiza si seguimos comiendo carne tan barata... y eso sí que es una tragedia porque las prótesis son caras...*

TERESA : *Yo siempre creí que lo bueno era lo barato.*

CONCHITA : *Lo bueno es bueno, pero si además de bueno es barato...*

TERESA : *Le traje estos chocolaticos a Ramon, a ver si se alegra un poco.*

CONCHITA : *Si, estar sin trabajo pone triste a cualquiera. Tu has tenido suerte, porque estás ganando bien.*

TERESA : *Si. He tenido mas suerte de la cuenta,pero es que yo era enfermera en Cuba y esto de bañar viejos me ha dado tremendo resultado. Enseguida pude sacar la licencia...*

CONCHITA : *Teresa, Ramoncito es mi sobrino y yo lo quiero con el alma, pero está muy achantado con eso del trabajo. Hasta cuándo va a estar de aprendiz en el bakery. Si siguiera mis consejos estaría*

pag 49

ganando bien con mi cuñado.

TERESA : *Es que el tiene la cintura mala y no puede trabajar en la construcción.*

CONCHITA : *Pero hija, aunque sea por un tiempo. Los hombres ganan muchísimo en la construcción.*

TERESA : *Bueno, vamos a dejarlo que pruebe en el bakery.*

CONCHITA : *Es que lleva tres meses sin que le paguen un kilo.*

TERESA : *Le compré aceitunas, a el le encantan las aceitunas.*

CONCHITA : *Perdóname, pero no me aguanto mas la lengua. Yo te veo trabajar muchas horas al día y también veo que no te das ni un gusto. Mírate ese pelo, esas uñas. Pero a Ramoncito le compras ropas caras, cerveza cara... Si lo sigues malcriando así, se va a olvidar de lo que es trabajar.*

TERESA : *En Cuba el siempre fue muy dispuesto y un buscavida. A mi nunca me faltó*

50

nada. Es que el estaba muy pegado a su mamá... adaptarse aqui es muy difícil.

CONCHITA : *De ella no se va a olvidar de la noche a la mañana. Pero tu te pasas la vida mandándole dinero a mi hermana Berta. El no pone nada para su mamá...*

TERESA : *Y no le he podido mandar los zapatos a mi sobrino...*

CONCHITA : *¿Ves?. Haces todo lo que el te pide y hasta de tu familia te olvidas.*

TERESA : *No, Conchita. Yo no me olvido de mi familia. Es que no quiero que Ramón se deprima mas.*

CONCHITA : *Cuando gane dinero se le van a acabar todas las tristezas. Nosotros no tuvimos tiempo ni para llorar a gusto. Pero a el no le falta nada, por eso está como está. Si hubiese venido solo, otro gallo cantaría.*

TERESA : *Nunca le he caído bien, Conchita.*

CONCHITA : *No lo dije por eso. Aunque es verdad...*

pag 51

***al principio no te conocía, y hasta
tuve celos con Eusebio.***

TERESA : Conchita, por favor...

CONCHITA : Es que se han dado cada casos...

TERESA : ¿Siempre compran pan cubano?.

CONCHITA : Hasta la muerte.

**EUSEBIO Y RAMON GRITAN DESDE LA SALA
ENTUSIASMADOS POR EL JUEGO.**

6

**RAMON Y EUSEBIO TOMAN CERVEZA Y DISFRUTAN
VIENDO EL BASEBALL EN LA TELEVISION.**

EUSEBIO : ¿Otra?.

**RAMON : Eso no se pregunta. Esta cervecita es
muy buena.**

EUSEBIO : Uhummm...

RAMON : Oye, el juego esta muerto.

EUSEBIO : Deja que salga Sammy Sosa...

pag 52

RAMON : *(MIRA PARA LA COCINA CON EL FIN DE COMPROBAR QUE TERESA NO VIENE). El otro día la vieja de la panadería quería, de todas maneras, que yo me quedara hasta mas tarde porque a esa hora ella bota a todo el mundo ... para sacar las cuentas del negocio.*

EUSEBIO : *Por todo lo que me has dicho creo que esa mujer quiere cuento contigo.*

RAMON : *¿De verdad Eusebio?.*

EUSEBIO : *(PREOCUPADO)Uhummm.¿Y qué piensas hacer, si esa señora te dice, por lo claro que tu le interesas?.*

RAMON : *Está vieja, pero se ve muy bien.*

EUSEBIO : *¿Te gusta?.*

RAMON : *Teresa esta mil veces mejor, pero la vieja tiene una salsa...*

EUSEBIO : *Andate con cuidado que esa señora no es amante de un día y es la dueña de tu trabajo, bueno, todavía no te pagan, pero*

53

tienes aspiraciones de trabajar ahi. En este pais no se puede mezclar las cosas. (EUSEBIO SE DETIENE Y REFLEXIONA) Ramón, si ya aprendiste el oficio¿por qué no buscas contrato en otro bakery?. Te vas a complicar con esa mujer.

RAMON : Es que ellos me han enseñado...

EUSEBIO : Si, eso siempre se agradece, pero lo extraño es que te hayan enseñado sin que tengan necesidad de otro panadero. Para mi que la mujer te quiere tener ahi por otra cosa.

RAMON : Es que me da miedo irme, ya conozco a todo el mundo ahi... la gente me aprecia.

EUSEBIO : Para que tu entres tienen que botar a alguno de los que te enseñó. No caigas en eso, Ramón.

RAMON : Aqui en Miami no hay trabajo en ningún lado. Hay que ponerse un cuchillo en la boca.

EUSEBIO : Pídele una recomendación a Josefa, algo es mas que nada. Ya sabes el oficio. Pero ten decencia. No se le quita el trabajo a nadie.

pag 54

RAMON : *Ella ha tenido discusiones con Pepe...*

EUSEBIO : *No es tu problema*

(RAMON SE ENCOGE DE HOMBROS).

RAMON : *Lo va a botar de todas maneras.*

EUSEBIO : *¿Lo va a botar por ti, no?. Te estas metiendo en tremenda candela. Esa señora es de armas tomar. ¿No has visto en la TV la cantidad de crímenes pasionales que hay?. Cuando ella vea que tu no dejas a Teresa, te va a descuartizar.*

RAMON : *Entre tu y yo, Eusebio, yo lo que debo hacer es casarme con esa vieja. Tiene muchísima plata. Voy a vivir como un rey. Y cuando estire la pata, me quedo con todo.*

EUSEBIO : *No digas eso ni jugando...*

RAMON : *Yo no se si le gusto de verdad o no. Pero es tremendo partido.*

pag 55

EUSEBIO : *¿Estás pensando, en serio, enredarte con*

esa mujer?.

RAMON : *Ay, Eusebio, a mi me gusta vivir bien...*

EUSEBIO : *Tu estas casado con Teresa. Ella está manteniéndote...*

RAMON : *No soporto que Teresa me mantenga.*

EUSEBIO : *Porque no puede darte los lujos que tu quisieras, sin embargo te parece buenísimo que la otra te compre como si fueras una p...*

RAMON : *Tampoco así, Eusebio. Si tu tuvieras mi edad y mi pinta, seguro que no estarías viviendo en esta pocilga, pasando calor para que el bill de la electricidad no te suba mucho, comiendo carne durísima...*

EUSEBIO : *No me confundas contigo. Trabajé toda mi vida como un mulo, pero mi vejez es muy tranquila, tengo mi conciencia en paz . Y lo mejor, no le debo nada a nadie.*

pag 56

RAMON : *Mira, Eusebio si a la vieja Josefa le gusta la gente joven como yo, que lo pague.*

EUSEBIO : *Es que no te había entendido bien, tu lo*

que quieres ser es un chulo de m...

RAMON : *Estas muy anticuado para entender eso.*

EUSEBIO : *(GRITANDO) ¡Qué bueno porque los antiguos valen muchísimo!.*

RAMON : *Pero no te pongas así...*

EUSEBIO : *¿Anticuado yo?. ¿Yo?. Sinvergüenza.*

RAMON : *Cálmate, cálmate que nos van a oír.*

EUSEBIO SE TRANQUILIZA UN POCO.

EUSEBIO : *Lo menos que quiero es que tu tía se entere del sobrino que tiene.*

RAMON : *Entonces dame otra cervecita, ahí...*

EUSEBIO : *¡Que te de otra cerveza.. se acabó!. No vas a seguir chuleándome a mí y a tu tía.*

RAMON : *A mí no me hace falta tu cerveza...*

pag 57

EUSEBIO : *Pues me alegro. Alla tu tía y tu mujer si quieren seguirte manteniendo.*

**CONCHITA Y TERESA VIENEN DE LA
COCINA, ALARMADAS POR LA DISCUSION**

CONCHITA : *¿¡ Eusebio. Qué está pasando aquí?!*

EUSEBIO : *Que este muchacho esta muy equivocado de la vida. Si no fuera el hijo de tu hermana Berta, nos hubiesemos enredado aquí mismo a los piñazos.*

RAMON : *Yo no me fajo con viejitos como tu.*

EUSEBIO : *Yo sere un viejito, pero tu eres un pichoncito esperando a que las mujeres te traigan la comidita. No sé como puedes mirar derecho a Teresa.*

RAMON : *Con tres cervezas y ya estas hablando cáscara.*

CONCHITA : *!Ya esta bueno!. Se callan los dos. De ahora en adelante no va a haber mas cerveza en esta casa. Los hombres en cuanto empinan el codo, buscan problemas.*

Pag 58

TERESA : *Recoge tus cosas Ramón que nos vamos.*

CONCHITA : *Eusebio y yo no podemos permitir que vayan por ahí a pasar trabajo.*

TERESA : *No saben cuanto les agradecemos todo lo que nos han ayudado. Pero es mas*

saludable que cojamos nuestro caminito.

CONCHITA : *Pero es que Ramoncito no tiene trabajo.*

TERESA : *Cuando nos apriete el zapato, no digo yo si va a trabajar.*

CONCHITA : *¿Pero cómo se las van a arreglar para la comida. Y dónde dormirán hoy?.*

TERESA : *Nos vamos unos días a la casa de Florinda, mi vecina de Cuba. Ella nos ha brindado, muchas veces, su casa.*

RAMON : *¿A casa de Florinda?. De eso nada. Esa vieja es muy chismosa.*

TERESA : *No hay peros que valgan, Ramón. Esto que paso hoy aquí, no puede volver a pasar. Así que recoge.*

pag 59

CONCHITA : *Eusebio di algo.¿ Tu no crees que esto es una locura?.*

EUSEBIO : *Uhuuummm.*

RAMON : *Contrólate, Teresa, No me estés mandando así.*

TERESA : *Por el bien de todos. Si es que queremos*

salvar lo bueno que hay en nuestra amistad, se impone que nos mudemos. Vamos... quiten esas caras. El mundo no se acabó. Seguiremos visitándonos, ayudándonos. No se sientan culpables. Mejores que ustedes es imposible encontrarlos.

CONCHITA : ¿Y qué le digo a Berta, cuando me llame?.

RAMON : Yo no me voy para ningun lado.

TERESA: Mira Ramón ,te conozco muy bien. Cuántas veces te he dicho que la bebida te hace daño, que te da por fajarte con todo el mundo, pero no haces caso: en cuanto te tomas la primera, no sabes como parar. Por el bien de tus tíos, vámonos. Ellos no tienen por qué aguantar esto. No soporto verlos peleando.

pag 60

EUSEBIO : Yo te prometo, Teresa, que esto no volvera a suceder.

TERESA : Eusebio, no me corte el impulso. Mas tarde o mas temprano teníamos que dar este paso. Y es mejor a tiempo que tarde.

**SUENA EL TIMBRE DEL TELEFONO.
CONCHITA LO TOMA.**

CONCHITA : Berta, mi hermana... Ay, pero como

**puedes decir que nos hemos olvidado de ti. Aquí nadie se olvida de Cuba, Berta. Ramoncito... de lo mejor, bueno está consiguiendo trabajo. No, Berta, el tampoco se ha olvidado de ti, no te llama porque esta muy ocupado con lo del trabajo. Y también... me dejan sola, Berta, se estan mudando. No ha pasado nada mi hermana. Es que quieren casa, son jóvenes... Si, te lo pongo.
RAMON TOMA EL TELEFONO.**

RAMON : Vieja... vieja yo no me he olvidado de nadie. No tengo tiempo de escribir. Ah, conseguimos un apartamento lindísimo, con piscina y todo. Bueno, Teresa gana bien. Y yo ahorita estoy ganando una bola de billetes. Vieja, vieja.... Se cayó la

pag 61

la comunicacion. Me da una rabia...

EUSEBIO : De todas formas de alla sale mas cara la llamada. Cómprate una tarjeta...

RAMON : No te preocupes mas, Eusebio. Mira, Teresa, vámonos para casa de Florinda y cuando alquilemos venimos por toda la ropa. Yo tampoco quiero estar mas aquí.

CONCHITA : Pero, Ramoncito, mi niño... esta es tu casa.

RAMON : No, tia es la casa de ustedes. De Eusebio...

CONCHITA : Y tuya también...

RAMON : (SACANDO UNAS ROPAS DEL APARADOR DE LA SALA). Tía, ya es hora de que tenga un closet o un escaparate.

CONCHITA : Mi casa es pobre pero te la brindé de corazón, mi niño.

TERESA : Hoy es domingo, todavía es temprano, porqué no damos una vuelta en el carro. Estoy segura de que cerca de aquí tiene que haber un cuartico, alguna cosita que nos sirva. Va a ser como si siguiéramos juntos.

OSCURO

62

vive en Miami. Ya se acostumbrarán... Nos vemos el domingo.

LALITA Y LOLA SE VAN. Pag 62

ACTO III

1

CONCHITA Y EUSEBIO SE ARREGLAN PARA SALIR.

EUSEBIO : ¿Tu crees que nos hayan invitado nada mas que por cortesía?.

CONCHITA : Ya es hora de que tu y Ramoncito hagan

paces.

EUSEBIO : *¿Y si nos invitaron para que les cojamos lástima y les pidamos que vuelvan a vivir aquí?.*

CONCHITA: *Nos hacemos los chivos locos.¡ Ay, virgencita perdóname los malos pensamientos. Tu sabes que yo llevo a Cuba en mi corazón!.*

EUSEBIO : *Yo tengo la conciencia tranquila, lo que tenía que hacer por Cuba ya lo hice. No quiero a mas nadie en mi casa.*

CONCHITA : *Ni yo tampoco.*
63

EUSEBIO : *Oye, Conchi, ahora que estamos solos otra vez... ¡ Nunca me sale el nudo de la corbata!... te decía que ahora que se fueron...*

CONCHITA : *(ANUDANDOLE LA CORBATA.)¿ Ahora que ?... (SE PONE MUY CARINOSA).*

EUSEBIO : *Por que no... hace meses que no estamos solitos... y yo quería...*

CONCHITA : *(CARIÑOSISIMA) Mira que lindo te quedo el nudo de la corbata. Te ves muy bien, Eusebio. ¿Qué me decías, que quieres?...*

EUSEBIO : *Ay, Conchi, por qué mañana...*

CONCHITA : *¿Si?...*

EUSEBIO : *¿ No me fries el pedacito de salmón que tengo guardado en el congelador?. Está escondidito para atrás... no lo iba a sacar delante de tu sobrino... con lo caro que cuesta el salmón...*

CONCHITA : *(DIGUSTADA) Nada mas que piensas en comer, por eso tienes esa barriga tan indecente.*

EUSEBIO : *Ya, ya, ya... mañana me frío el salmón y me lo como solo. No te voy a dar nada.*

64

Estoy cansado de tus desprecios.¡ Caro que me costo el pedacito....! ¿Pega esta esta camisa con este pantalón?.

CONCHITA : *¿Y de cuando aca tu has sido tan presumido?.*

EUSEBIO : *Siempre te quejas porque me visto feo o ridículo. Y ahora te pido una opinión...*

CONCHITA : *Te salvas porque Teresa es una muchacha seria que jamás se fijaría en ti.*

EUSEBIO : *Uhuuummm.*

CONCHITA : *Nada de uhummm, bien zorro que me has salido. Mucha combinación porque vas a ver a Teresa.*

EUSEBIO : *Estoy tan preocupado por ella. Ramón anda por la calle del medio.*

CONCHITA : *En boca cerrada no entran moscas, Eusebio. Pero nunca me imaginé que Ramoncito se vendiera a una mujer mayor por tener trabajo.*

EUSEBIO : *¿Por tener trabajo?. Por tener dinero.*

CONCHITA : *En definitiva entre marido y mujer nadie*

65

se debe meter.

EUSEBIO : *Si señor.*

CONCHITA : *Acuérdate del flan que tengo en el congelador, soy capaz de irme sin llevarlo.*

EUSEBIO : *Uhuuumm.*

CONCHITA : *Ultima vez que hago flan.*

EUSEBIO : *Siempre te lo digo, gastas mas haciendolo que comprandolo. Espera el bill de la corriente, ya tu verás.*

CONCHITA : *Es que me da un orgullo decir que lo hice. Creo que es lo único que verdaderamente me queda bien.*

EUSEBIO : *Arréglate la pintura de labios que pareces un payaso.*

CONCHITA : *Payaso pareces tu.*

EUSEBIO : *Eso lo se hace tiempo, pero arréglate la pintura.*

CONCHITA : *Dame los espejuelos.*

EUSEBIO : *Toma.*

66

CONCHITA : *(SE MIRA AL ESPEJO CON LOS ESPEJUELOS). ¡Ay, que horrorosa estoy!. ¿Por qué no me lo dijiste antes?, seguro que para burlarte de mi.*

EUSEBIO : *Pero si te lo dije antes de salir.*

CONCHITA : *(MIRA A EUSEBIO) Qué bien veo con los espejuelos. Mira como tienes los pelos de la nariz. Alcánzame la tijerita...*

EUSEBIO : *Mas nunca nos vamos de aqui. Cuando regresemos me cortas todos los pelos que tu quieras.*

CONCHITA : *Oye, Eusebio, mira que la vejez es fea.*

EUSEBIO : *Uhuuummm.*

SUENA EL TIMBRE DE LA PUERTA.

CONCHITA : *Abre, Eusebio que esa debe de ser Lola. Que puntual esta hoy. Le dijimos que a las tres y faltan cinco minutos todavía.*

EUSEBIO : *Está loca por ver donde viven Ramón y Teresa para después darle a la lengua.*

OSCURO

pag 67

2

RAMON Y TERESA ESPERAN LA VISITA DE LOS TIOS EN SU PEQUENO ESTUDIO.

RAMON : *Y amenazó con que traía un flan.*

TERESA : *Ay, Ramón, esa es su forma de halagarnos*

RAMON : *Es que los flanes de tia no hay quien se los zumbe.*

TERESA : *Yo lo se, pero mucho que se lo hemos celebrado.*

RAMON : *Habrà que resignarse.*

TERESA : *Y seguir celebràndoselo.*

RAMON : *Si me hubieras dejado comprar unas cervezas, la podríamos pasar mejor.*

TERESA : *Mientras tu y Eusebio estén juntos no puede haber cerveza. No quiero ni acordarme de la ultima discusión.*

RAMON : *Asi es la vida, pero mira lo bien que estoy ahora. Ganando mucho dinero en la dulcería, vivo independiente.*

pag 68

TERESA : *Y te estas olvidando mucho de tu mujer, porque cada dia llegas mas tarde.*

RAMON : *No hay quien te entienda, si no tengo trabajo, porque soy un vago y si trabajo mucho, porque abandono a mi mujer...*

TERESA : *Ese es el problema: que todavía no has encontrado el punto medio. Ningún extremo es bueno... pero vamos a dejarlo ahí que tus tios están al llegar y nadie tiene por qué agobiarse con problemas ajenos.*

TOCAN A LA PUERTA.

RAMON : *Yo abro.*

EUSEBIO : *Hola.*

CONCHITA: *¡Ramoncito...mi niño!.*

LOLA : *Pero que cute tienen todo...*

CONCHITA: *Lalita esta al llegar.*

RAMON : *Lo dudo.*

EUSEBIO : *Yo también, pero eso fue lo que dijo.*

69

TERESA : *¡Qué bueno verlos aquí!... estamos un poco aburridos tan solos.*

CONCHITA : *(EXTENDIENDO EL FLAN) Esto es para ustedes.*

RAMON : *Tu nunca te olvidas de mi tia. Un flan igualito que el que hace mi mamá.*

TERESA : *Espérense, dejeme salir, para que ustedes puedan pasar.*

CONCHITA : *¿Cómo es eso?.*

RAMON : *Es que hay muy poco espacio, pero cuando ustedes entren, ella cabe, como es la mas flaquita.*

LOLA : *Ay, que romántico esto es un verdadero nidito para dos.*

TERESA : *Ustedes ni se imaginan como me gusta mi rinconcito. Chiquito, pero nuestro.*

TERESA SALE, LA VISITA ENTRA. LUEGO ENTRA TERESA.

RAMON : *Bueno, ahora vamos a tratar de cerrar la puerta para que no se nos vaya el aire acondicionado. Aguanten la respiración. TERESA CIERRA LA PUERTA. Respiren.*

70

CONCHITA : *Que alivio.*

LOLA : *Pensé traerles un regalo para la casa, pero no sabía bien qué les podía convenir. El otro día vi en el pulguero un cuadro precioso con dos flamencos, igualito a uno que yo tuve en Cuba.*

TERESA : *No, muchas gracias... nosotros.*

RAMON : *Aquí no cabe ni un alpiste más. Ten cuidado Eusebio que tienes el zapato derecho encima de mi juanete.*

EUSEBIO : *Y dónde lo pongo. Bueno, cruzo el pie.*

LOLA : *Pero yo creo que el cuadro de los flamencos puede verse bien en esa pared.*

CONCHITA : *¡Cuidado, Lola, no abras los brazos que vas a tumbar ese adorno!.*

LOLA : *¿Y cuánto pagan aquí, si se puede saber?.*

EUSEBIO : *¿Usted es inspectora de propiedades, Lola?*

CONCHITA : *Eusebio....*

EUSEBIO : *Uhummm.*

71

LOLA : *No sea chistoso, Eusebio.*

TERESA : *Pagamos trescientos cincuenta.*

LOLA : *Pero qué barbaridad, le han perdido el respeto a los alquileres.*

CONCHITA : *¿Y dónde duermen. En ese sofá?.*

RAMON : *Si, tia, es un sofá cama.*

CONCHITA : *En los viejos tiempos Eusebio y yo dormíamos en una camita personal. Ahora si no es una king, no pegamos un ojo.*

EUSEBIO : *Es que antes estabas delgadita y ahora...*

CONCHITA : *Y tu que pareces un globo.*

TERESA : *Voy a hacer un cafecito.*

LOLA : *Si tienes que pasar por encima de todos, es mejor que no hagas el café. Te lo agradecemos.*

TOCAN A LA PUERTA.

TODOS : *¡Lalita!.*

TERESA ABRE LA PUERTA. LALITA ASOMA LA CABEZA.

72

LALITA : *¡Guao. Esto parece una lata de sardinas!.*

RAMON : *A la verdad que me imaginé que no vendrías. Desde que llegué no te he visto mas.*

LALITA : *Mucho trabajo. Pero estoy aqui.*

RAMON : *Es que hace diez meses que yo llegué. Pasaste aquel dia por la casa de tia y si te he visto no me acuerdo. Estas en tu casa. ¿Queda muy lejos de donde tu vives?.*

LALITA : *A una hora.*

CONCHITA : *No vas a poder entrar, Lalita.*

LALITA : *Vine para invitarlos a todos a La Carreta.*

EUSEBIO Y LOLA SE LEVANTAN DE INMEDIATO.

CONCHITA : *¿Y qué santo se cayó del cielo?.*

LALITA : *Los niños y mi marido están de pesca. Tengo todo el dia para mi. A los niños no les gusta la comida cubana, asi que voy a aprovechar. Además, en la Carreta vamos a poder conversar con mas amplitud.*

TERESA : *Como quieran.*

73

RAMON : *A mi me da igual.*

LALITA : *Estoy haciendo una investigación sobre*

- los balseiros y quiero empezar por entrevistarlos a ustedes.*
- RAMON** : *Yo siempre estoy dispuesto para ayudarte en lo que sea, mi prima.*
- LALITA** : *Es tan interesante todo lo que pasa con Cuba.*
- CONCHITA** : *¡Por Dios, Lalita. Estás mirando a tus primos como si fuesen monos de laboratorio!.*
- LALITA** : *No empieces, mamá. Los cubanos tenemos que encontrar una solución a todos nuestros problemas.*
- EUSEBIO** : *Mejor vamos caminando. Y por favor, no mas discusiones.*
- Lola** : *Ay, Lalita, el problema radica en que cada cubano es un mundo...tu estás muy alejada del cubano de Miami. Asi no vas a poder entender nada.*
- Teresa** : *Y tampoco has ido a Cuba. Sin esa vivencia, no vas a entendernos.*
- Ramón** : *Empieza por acordarte de la casa de abuela u no huyas de la familia...*

SALEN CONVERSANDO. TERESA CIERRA LA PUERTA.

EN EL ESTUDIO DE TERESA Y RAMON. SE PREPARAN PARA SALIR A TRABAJAR EN LA MANANA.

TERESA : *Llegaste anoche a las tres de la mañana, después que saliste antier por la madrugada de esta casa.*

RAMON : *No pelees, Teresa.*

TERESA : *Nada mas que has venido a cambiarte de ropa y todavía me pides que no pelee.*

RAMON : *Estoy trabajando y punto.*

TERESA : *La dulcería no está abierta las veinticuatro horas.*

RAMON : *Cuando terminé ayer, fui a casa de Josefa, la dueña, para pintarle el apartamento de la playa y terminé ahorita mismo.*

TERESA : *¿Y no me pudiste llamar en todo este tiempo?.*

RAMON : *No tuve ni un momento.*

TERESA : *Te llamé como una loca a la dulcería y nadie sabia de ti.*

RAMON : *Yo no tengo que darle cuentas a la gente.*

75

TERESA : *Creo que lo mas natural es que me haya preocupado por ti.*

RAMON : *No te preocupes tanto por mi. Toma, aquí tienes trescientos pesos para la casa.*

TERESA : *¿Y crees que con dinero se resuelve todo?*

RAMON : *Antes, porque no ganaba dinero y ahora porque lo gano.*

TERESA : *Tu no me puedes hacer esto Ramón. No hace un año que estamos en este país y te has olvidado de quien eras en Cuba.*

RAMON : *Yo no me he olvidado de nada de Cuba.*

TERESA : *Pero si ya no te interesa ni tu mamá. Te llamó anoche, está preocupadísima por ti, tuve que decirle mentiras. Ella quiere hablar contigo, parece que es algo importante. No me lo quiso decir a mi. Tu sabes como es ella. Ramón, despierta, nosotros siempre nos llevamos bien en Cuba...¿ no te acuerdas de...?*

RAMON: *Estoy muy cansado, Teresa...*

TERESA : *¿Ves?. ¿Ves como has cambiado?. Es como si ya no fueras mi marido.*

RAMON : *¿Que ya no soy tu marido?. Entonces*
76 *estás pensando en otro.*

TERESA : *Yo no fui la que llegó a las tres de la mañana.*

RAMON : *No te alteres, no.... que tu cabecita tampoco esta muy clara. ¿Cuánto tiempo hace que no llamas a tu sobrino, a tu familia?. Dime... también te olvidaste de*

Cuba. Además, mientras yo traiga dinero a esta casa no tengo que darte cuentas de nada.

TERESA : Eso es una falta de respeto tuya.

RAMON : Tómallo como quieras.

TERESA : No te soporto.

RAMON : Ahi tienes la puerta.

TERESA : ¿La puerta?. Yo pago aqui como tu. Y es esto se alquiló con mis ahorros, asi que si alguien tiene derecho soy yo.

RAMON : Pues de aqui no me voy.

TERESA : Tu estás ganando bastante ahora, puedes alquilar en otro lugar.

RAMON : ¿Te sientes muy segura de ti, verdad?. Ya no necesitas nada mio.

77

TERESA : Jamás estuve contigo por nada material.

RAMON : Mucha hambre que te maté en Cuba.

**TERESA : Te lo devolví en Miami, Ramón.
¿Cómo puedes ser tan bajo de sacar-me en cara lo que un dia hiciste por mi?.
Si el amor se va, por lo menos debemos conservar la decencia. No te reconozco.**

RAMON : No aguanto un insulto mas. Se acabó.

TERESA : Si, se acabó. Recoge tus cosas y vete.

RAMON : Cuando me de la gana.

RAMON SALE DANDO UN PORTAZO MUY FUERTE.

TERESA SE SIENTA.

TERESA : ¡¿Las ocho y media?!....

OSCURO.

4

CONCHITA Y TERESA ESPERAN A EUSEBIO EN EL APARTAMENTO DE HIALEAH.

CONCHITA : Ni te preocupes, como esta mi ford, no tendrás problemas en el exámen.

TERESA : Tengo tanto miedo de que los nervios me traicionen.

CONCHITA : Yo tuve que hacer este exámen de la licencia, dieciseis veces. Tenía terror de manejar, pero al fin lo saque.

TERESA : Es que me hace tanta falta tener carro.

CONCHITA : Yo no se como puedes trabajar tanto y en bus.

TERESA : Yo tampoco lo se.

CONCHITA : *Con mi ford te va a ir muy bien. Solo tienes que acordarte de pisar bien el freno; mira que no coje, si no vas hasta el fondo.*

TERESA : *Anjá.*

CONCHITA : *Y esta un poquito acelerado, pero eso no le hace.*

TERESA : *Claro.*

CONCHITA : *¿Cuántos días hace que Ramoncito no va para la casa.?*

TERESA : *Quince.*

CONCHITA : *Cuando regrese lo vas a estar esperando en un carro nuevo, manejando. Se va a*
79
caer de fondillo.

TERESA : *Yo no creo que regrese. Y tampoco creo que yo quiera que regrese.*

CONCHITA : *Qué pena... a uno le duele cuando las parejas se separan.*

TERESA : *Si. Uno mira a los demás y piensa que nunca le va a tocar en carne propia.*

CONCHITA : *Como se demora Eusebio. Yo no se para qué lo dejé cambiarle el acumulador al ford. Debí llevarlo al taller.*

TERESA : *Pobrecito, Conchita. El quería que ahorras dinero. La batería te costó bien cara. Me da pena por ustedes. Todo lo han hecho para que yo tenga un carro en que examinarme.*

CONCHITA: *Te lo mereces. A uno le da gusto ayudar a la gente luchadora como tu.*

TERESA : *Tengo tanto que agradecerles. Estoy sola, sin familia en este país. Ramón era toda mi parentela y se fue.*

CONCHITA : *No digas que estas sola. Nos tienes a nosotros.*

TERESA : *Si no fuera por eso.*

CONCHITA : *Teresa, en este país, el tiempo pasa volando, ya verás que en unos meses te habras olvidado de todos estos sinsabores.*

TERESA : *Hay veces que pienso que lo mejor sería mudarme para otro estado.*

CONCHITA : *Vas a estar mucho mas sola.*

TERESA : *Siento que me molesta vivir en la misma ciudad que Ramón. Es como una tentación de querer salirlo a buscar.*

CONCHITA : *No lo hagas.*

TERESA : *No. No lo haré jamás.*

CONCHITA : *Y Eusebio no termina. ¿No se dará cuenta de que tu nada mas que tienes el día de hoy para hacer el examen?.*

TERESA : *Y tuve que pedirlo en la compañía con una semana de antelación. Pero no se ponga nerviosa, todo va a salir bien.*

CONCHITA: *¿Tienes claras todas las señales del tránsito. No quieres repasarlas?.*

TERESA : *Nunca me dio buen resultado revisar los libros antes de el examen.*

CONCHITA: *Okay.*

82

ENTRA EUSEBIO TODO TIZNADO Y AGOTADO>

EUSEBIO : *Ya esta listo.*

CONCHITA : *¿Funciona?.*

EUSEBIO : *Si. Terminé empujándolo hasta el taller de la esquina. No te preocupes que yo pagué todo.*

TERESA : *Cuánto lo siento.*

EUSEBIO : *Nada, nada de eso. Lo importante es que el carro esté bien para que puedas hacer la prueba de la licencia. Voy a bañarme para acompañarlas. Eso si, ten cuidado con la dirección del carro que no está muy buena.*

CONCHITA: *Apúrate, Eusebio.*

EUSEBIO : *Uhuuummm.*

OSCURO

5

TERESA ABRE LA PUERTA DEL ESTUDIO Y SE ENCUENTRA CON RAMON QUE ESTA ESCRIBIENDO UNA NOTA. RAMON TIENE TODAS SUS PERTENENCIAS RECOGIDAS.

TERESA :Te ibas sin esperarme.

RAMON : Como te demorabas.¿ Aprobaste el exámen?

TERESA : Si. Hace muchos dias que no pasabas por aqui. Déjame ver que me escribiste.

RAMON : Para qué, yo no soy bueno escribiendo. Y estamos frente a frente.

TERESA : Me voy a sentar para escucharte mejor.

RAMON : Realmente no tengo mucho que decir.

TERESA : Soy toda oídos.

RAMON : Me alegro que ya tengas la licencia.

TERESA :¿ Y?

RAMON : Me voy, Teresa.

TERESA : ¿Solo o acompañado?.

RAMON : Eso no importa mucho.

TERESA : A mi si me importa.

- RAMON** : *¿Por qué?*
- TERESA** : *Porque siempre me ha importado lo tuyo.*
- RAMON** : *Ya no te tiene que importar.*
- TERESA** : *Está bien, pero por tus evasivas me doy cuenta de que te vas acompañado.*
- RAMON** : *Hace tiempo que no estamos bien, Teresa.*
- TERESA** : *Si. Este país logró separarnos.*
- RAMON** : *No es el país, fuimos nosotros mismos.*
- TERESA** : *Si, tu has cambiado, y yo también he cambiado. En Cuba tu eras el fuerte, aquí, yo me convertí en el sostén y no pudiste aguantarlo.*
- RAMON** : *En Cuba el dinero es importante, pero aquí lo es mucho más. Nadie te respeta si no tienes dinero. Solo el dinero es éxito. Lo otro es ser un perdedor. A mi no me gusta ser un perdedor.*
- TERESA** : *Lo sé. A nadie le gusta.*
- RAMON** : *Cuando tenga mucho dinero te voy a venir a buscar.*
- TERESA** : *No, Ramón. No me busques más nunca. Siento que te quiero tanto que me duele hablar de dinero.*

RAMON : *Yo también te quiero.*

TERESA : *Si me quisieras te quedarías para luchar a mi lado.*

RAMON : *Hay veces que me arrepiento de todo, pero tengo tantos compromisos.*

TERESA : *Siempre me conmueves. Me imagino los apuros que debes de estar pasando. No te ves feliz. Pero en definitiva eso fue lo que escogiste.*

RAMON : *Tu siempre lo sabes todo.*

TERESA : *Te conozco demasiado.*

RAMON : *Nunca va a ser igual que contigo.*

TERESA : *No te esfuerces por quedar bien. Estás tirando por la borda diez años de matrimonio. Cuando lleves tiempo con ella, te sentirás más seguro, y serás feliz. Supongo. De verdad te deseo lo mejor. En los últimos tiempos tenía que trabajar tanto que apenas nos veíamos. Eso pasa.*

RAMON : *Ya no nos llevábamos bien.*

TERESA : *No te sientas mal. Las relaciones son de a dos y tu ya no tienes el corazón aquí.*

RAMON : *¿Qué vas a hacer?.*

TERESA : *No tengo la menor idea. Trabajar, venir por las tardes aquí.*

RAMON : Entonces no te piensas mudar.

TERESA: ¿Para qué?. Los lugares son independientes de las personas. Pero no te preocupes que me pondré bien.

RAMON : Claro, claro.

TERESA : ¿Si no te molesta me das las llaves?.

RAMON : Si. Claro. Toma

TERESA : Te acuerdas de cuando llevamos la balsa escondida en el camión de Roberto hasta la costa. Por poco nos para la policía. Y cuando se hizo de noche, ¿te acuerdas del pánico que nos entró?.

RAMON : Olvídate del pasado. Olvídate de Cuba. Teresa. No mires hacia atrás. Adiós, Teresa.

TERESA : Adiós, Ramon.

RAMON SALE CON SU MALETIN EN LA MANO. TERESA MIRA A SU ALREDEDOR. COMIENZA A CAMINAR EN CIRCULO POR EL ESTUDIO.

TERESA : El ausente es como el que se muere. Asi estaremos muertos para la gente de Cuba. Al ausente se le olvida. ¿Nosotros nos olvidaremos de Cuba como los que están en Cuba se olvidarán de nosotros?. ¡Qué vacío y grande se ve este estudio ahora!. Solo se

siente la ausencia y el dolor de la ausencia. Debe de ser por eso que olvidamos, claro, cuando la nostalgia nos atormenta preferimos arrancar los recuerdos y olvidar. OSCURO.

6

CONCHITA Y EUSEBIO ESTAN MUY CIRCUNSPECTOS EN SU APARTAMENTO DE HIALEAH.

EUSEBIO : No le vamos a decir nada a Lalita.

CONCHITA : Tremenda sorpresa que se va a llevar.

EUSEBIO : Me parece mentira que hayamos podido pagarlo todo.

CONCHITA : Da tanta tranquilidad saber que tendremos por lo menos lo elemental.

EUSEBIO : Si. La caja, el hueco, el servicio de funeraria y las flores.

CONCHITA : Lalita se va a quedar con la boca abierta cuando llegue el momento.

EUSEBIO : Menos mal, porque si fuera por ella, nos quemaba y nos echaba al viento. Yo no le encuentro nada de romántico a eso.

CONCHITA : ¿Y qué arreglo floral tu escogiste por fin?-

EUSEBIO : El de las rosas rojas.

87

CONCHITA : *¡Quién ha visto eso Eusebio, a los muertos no se le ponen flores rojas!.*

EUSEBIO : *Lo dijiste: a los muertos. Yo seré el muerto y me estoy pagando las flores, así que serán como me de la gana.*

CONCHITA : *Alla tu. Hasta después de muerto estarás haciendo el ridículo.*

TOCAN A LA PUERTA. CONCHITA ABRE. ES LOLA.

LOLA : *Felicidades a los dos por lo de la funeraria.*

EUSEBIO : *Estamos contentísimos.*

CONCHITA : *Gracias, mi amiga. ¿Y lo tuyo qué?.*

LOLA : *Todavía. Yo empecé con ustedes, pero me atracé en unos pagos. Así que todavía.*

CONCHITA : *Bueno no te preocupes que ya lo tendrás.*

LOLA : *¿Supieron de Teresa?.*

EUSEBIO : *Nos llamó. Tuvo una niña.*

LOLA : *Con el frío que debe de estar haciendo por allá arriba.*

88

CONCHITA: *Bueno, Lola, en Nueva York hay calefacción*

LOLA : *Si claro. ¡Qué bueno que le ha ido bien!*

EUSEBIO : *Ese ruso le ha salido buenísimo.*

CONCHITA : *Se ve bastante feucho el pobre, ojalá que la niña se parezca a ella.*

LOLA : *Esa muchacha se merecía un poco de felicidad. Tan buena...*

EUSEBIO : *Y bonita.*

CONCHITA : *El que esta perdido es Ramoncito. Vive en Miami y nunca pasa por aquí.*

EUSEBIO : *A ese si que le pega la mujer. Anda amarrado cortico. El tiene que andar siempre con ella, como si fuera un perrito. Se lo buscó.*

CONCHITA : *Imagínate, Lola. Ella está mucho mas vieja que el y de contra es celosa. Lo tiene amenazado con denunciarlo a la policía por tráfico... de lo que tu sabes. Después que ella lo metió en eso. A la muy viva no le pueden probar nada. Esa sabe nadar y guardar la ropa.*

LOLA : *Qué barbaridad.*

89

EUSEBIO : *Lo que mas me interesa que diga por ahi, Lola, es que mis nietos Jimmy y Claudia están aprendiendo español.*

LOLA : *Que diga ¿por dónde?.*

EUSEBIO : *Que le diga a los vecinos...*

CONCHITA : *Esusebio, no mortifiques mas a Lola.*

EUSEBIO : *Uhummmm.*

LOLA : *Yo no se quien le ha dicho a usted que soy una chismosa.*

CONCHITA : *Mejor dejen la discusión. ¿Y cómo está tu hermana.?*

LOLA : *Ya se le está pasando la bronquitis. Pero, ¿Es verdad que Lalita va a Cuba?.*

EUSEBIO : *¡Tu ves, Conchita, tu ves que se entera de todo esta mujer!.*

LOLA : *No se ponga asi, Eusebio. Yo quiero a Lalita como si fuese mi hija y me preocupo por ella.*

CONCHITA: *Si. Lalita va a Cuba. Quiere terminar su investigación.*

90

LOLA : *Jesús, María y José.¿ Y tu se lo vas a*

permitir Lola?-

CONCHITA : *Que voy a hacer. Ella es mayor de edad. Además, ya no me importa mucho nada de Cuba. La venida de Ramoncito fue como un jarro de agua fría. Nada es igual que como uno lo dejó. Mira a mi sobrino, cuando me fui era tan chiquitico y cuando llegó, me di cuenta de que era un idiota. Tengo mejores relaciones con Teresa, que no es de mi familia, que con el. Cuba, es nuestro pasado, el presente esta aqui y el futuro en el hueco que me compré. Qué mas me da que Lalita vaya o no a Cuba.*

SUENA EL TIMBRE DEL TELEFONO.

CONCHITA : *Alo. Si, un recado... ¿de parte de mi hermana Berta?.*

EUSEBIO : *¡Otra vez de Cuba!.*

LOLA : *No se vive para pagar teléfono.*

CONCHITA : *Dígame, dígame. ¿Que Berta viene en una balsa... con la Cotorra Jacinta y el perro Pancho?. Oiga, oiga. Por supuesto que yo respondo por mi hermana. Si, es que Ramoncito, el hijo de ella, está pasando*

91

un momento malo, por eso no la llama. Le agradezco que me de el recado. Yo

estaré al tanto de todo. CUELGA EL TELEFONO. ¡Ay, virgencita de la Caridad, protege a mi hermana!.

LOLA : Ahora van a tener que empezar a pagar la funeraria de Berta. ¡Es que nunca se termina con Cuba!.

EUSEBIO : Uhummmm.

CONCHITA : Mi hermana Berta viene. Para mi será tan bueno que Berta esté aquí. Mi hermana, cuánto tiempo sin verla. Se va a poner tan contenta de dormir en el sofá de la cama. Nos vamos a divertir tanto recordando cosas de cuando éramos niñas.... Cuba que linda es Cuba. CONCHITA CONTINUA MURMURANDO. LAS LUCES SE VAN APAGANDO POCO A POCO HASTA EL OSCURO TOTAL. FIN.

AUSENCIA QUIERE DECIR OLVIDO

1999.